是真？是假？有人竟然长寿二百多岁

禅海一粟

民间传说有长寿星李青云，生于清朝康熙十六年（一六七七年），卒于1933年；历经康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统九代，在世二百五十六岁。

　　蒋介石手下将领杨森驻军四川万县时，听他的副官说邻县开县陈家场，有一位奇人李青云有二百五十岁。杨森听说后当即命令副官把李青云接来万县，并参加当地“森威桥”（后改为“万安桥”）落成仪式。李青云到达时，万县县城万人空巷，争相观看。他一袭蓝布长袍，一双厚黑布袜，脚上穿的是草鞋，望之如五六十岁，目光炯炯，声若洪钟。他身上最特殊的是左手指甲，长达七八寸，卷曲重叠，显然留了很多日子。李神仙从怀中掏出一个小盒子，里面存满七八寸乃至一尺长的指甲十余枚，他说这些都是从他手指上掉下来的。

　　杨森对李敬若上宾，为李特制全身新衣，请照相馆照相放大陈列在橱窗里，标明“开县二百五十岁老人李青云肖相”。一时之间省内各报竞相作为奇闻报道，轰动全川。

　　当时蒋介石定都南京，杨森很懂得凑趣，把李青云的消息传到南京，并附上八寸的照片，以盛世人瑞为题，给蒋介石送了一份厚礼。蒋介石得讯非常开心，立刻要杨森设法护送李神仙进京，“以使中外人士共瞻我国人瑞，并且有以了然他的修养摄生之道”。

　　民间关于这位奇人的传说除了他跟川军将领杨森的交往以及出生地、年龄等内容外，主要还有他的长寿秘诀。据说：一是长期素食，二是内心保持平静、开朗，三是常年将拘杞煮水当茶饮。

　　不过这显然有失他的“神奇”身份，于是，另一个版本添油加醋“我一百三十九岁那年，还没有遇到我的老师之前，我也能轻身、健步、看来有点功夫，于是便有人怀疑我是神仙、剑客。当时我只觉得好笑，我活了一百三十九岁而能健康如恒，那是因为我四十岁以后便能做到‘不动心’，因而心常泰然，心泰而神宁，神宁而远一切疾病，所以我既健康而又快乐。五十岁那年我入山采药，遇见一位老者，彷佛是不食人间烟火的。他在深山大岩之中健步如飞；我拔足飞奔再也追不上他，过些时又遇见他，于是我跪地向他求教，那位老者拿出一些野果给我，说是：‘我不过常吃这个东西而已。’接来一看，原来是枸杞子。从此我一天吃三钱，久而身轻履健，走一百里路也不疲倦而且气力脚力都胜于常人”

　　为了显得更为有说服力，这版本用了据“李青云的自述”，只是这说法看起来更像是一个广告，卖枸杞的广告。

　　神话般的传说生动之余却略嫌罗唆，于是又有一个加强版将之精简为一个“字”：“1931《万州日报》9月15日又载：“开县二百七十三岁老人李青云，已于前晚由陈家场到万，住李家花园。老人系应王师长之邀到万的，在万期间，老人谈了长生之道只一静字。”何其玄乎的说法。

　　这不得不让人怀疑是“各路神仙”各显神通纷纷借这号旷世新闻人物推销各自养生之术。

　　根据当地一名教育工作者名蔡之杰考究，李青云，原名陈远昌，籍贯不详，传说是上海附近的人，又说原籍云南省。约在清嘉庆二十五年（1820）前单身一人来到开县陈家场上。李身材魁伟，体态肥胖，秃头无发，皮肤光滑无皱纹，肌肉结实，来时约摸五十有余岁年纪。但自称已一百五十多岁（一说九十多岁到开县定居）。李会武功，以卖草药为生，先借住于陈家乡石龙村（现龙凤村），后移往开县（现兼善乡平和村），并娶妻向氏，定居于此。李生活习惯异于常人，不饮酒、不喝茶、不抽烟，吃饭定时定量，早睡早起；闲时闭目静坐，两手置于膝上，昂首挺胸，几个小时一动也不动；左手蓄长指甲，常用小竹管套在手指上保护指甲，长至六寸左右即剪下置于木匣内保存，李死时有指甲壳一小匣；平时寡言少语，从不谈及无关的话。别人问及年龄，仅答两百多岁。

　　有心人赶往当地问询长者，查证档案。重轻晚报的记者就先后到开县、万州等地图书馆、档案馆以及地方史志编纂部门和民间走访，并查阅了重庆图书馆历史文献中心的民国人物志等资料，试图找寻李青云的蛛丝马迹。

　　在开县陈家场，记者先后走访的几位70岁以上老人，得到的回答是“确有其人”，但谁也不能确证。至于李的后人更是无人知晓。编纂于民国二十七年（1938年）的《民国志》，均未找到李青云的踪迹。而李青云1927年应杨森之邀参加万县“万安桥”落成庆典之事，《重庆市志—报业志》、《万县市志》（桥梁篇）等，关于“万安桥”记载中并无李与杨交往的记载。

　　据说1920年代的主流媒体上海《申报》和英文的《字林西报》都兴高采烈地登过李的新闻。《字林西报》介绍李青云的延寿法日：坐当如龟、行当如鹤、卧当如犬。《申报》登载的读者投书，言之凿凿，最后还留言：“有欲详知其事者，可来南京保大街二十五号下处一谈，敝人当竭诚欢迎”。因为当时新闻混乱，所以，不管李青云长寿星的事是真是假，权作一故事听听吧。